バスジャック(老いの風景シリーズ)

 定年後は子会社の嘱託職員として五年間勤務した。家のローンは退職金で全額を支払って身軽になった。遠方に嫁いだ長女は二人の子供の母になり、長男はこの春、家族でニューヨークに転勤した。

「結局、お前と二人きりだなあ・・・」

 車窓に広がる高原の景色を眺めながら由彦がしみじみ言うと、

「・・・・・」

 淑子は小さく口を開けて眠っている。

 由彦は深々と溜め息をついた。

 現役を退き、こうして夫婦でささやかなバスツアーに参加してみると、自分の人生など、とるに足らないものだったような気がする。働いて子供を育てて年をとった。あとは蝋燭の灯が消えるのを待つように、穏やかで退屈な毎日をやり過ごすのだとしたら寂しすぎる。

 もう一度命がけで何かに立ち向かいたい・・・。そう思ったとたんに事件は起きた。

 バスが揺れ、悲鳴が上がり、

「静かにしろ!」

 包丁を握った若い男の声が車内の空気を引き裂いた。

「何が目的なんだ!」

 と尋ねる運転手に、バスを止めろ、マスコミを呼べと、男は血走った目で命令し、

「畜生!どの職場でも辞めたければ辞めろ、君の替わりはいくらでもいると言いやがる。世間の奴らに俺の力を見せてやるんだ」

「そんなことは君、我々には関係ないだろう」

 由彦の近くで勇気を振るった紳士は、

「そういう言い方がムカつくんだよ!」

 その瞬間に腕から血を流して静かになった。

 由彦は震えていた。

 身動きができない。声が出ない。

(妻だけは守らなければ・・・)

 由彦が淑子の肩を抱くと、

「何女房にしがみついてんだ!みっともねえ真似してんじゃねえ!」

 男は由彦のぎりぎりの矜持までも容赦なく踏みにじった。迂闊にもズボンの前を濡らす由彦の耳に、パトカーのサイレンがひどく遠いところで聞こえていた。